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われら映画を愛する者の真情 
対談 内田吐夢・鶴田浩二 

｢飛車角と吉良常｣撮影で初顔あわせの二人が一夕しみじみと語る 
日本映画界の現状への、映画を愛するものとしての真情あふれる直言 

 

三十二年目の人生劇場 
内田 今日の小田原ロケは、晴天に恵まれて、よかったね。大へん、いい絵が、撮れまし

たよ。クランク・イン七日目、脂がのってきたところだ。ま、一杯。 

鶴田 いや、今日はね、僕はアルコールっ気抜きでお話したいんです。内田さん、前に、

「人生劇場」をお撮りになったのは、いつのことになりますか。 

内田 昭和十一年に日活でやったわけだから、そう、三十二年前です。尾崎士郎さんも僕

も青年でね。よく二人でいっしょに飲みましたよ。今度の「飛車角と吉良常」もね、

実は尾崎家からの僕に対する期待もあって、実現した企画なんです。僕はね、尾崎さ

んのお墓参りを、実はまだ、してないんだ。だから、今度の作品をこしらえて、それ

を手向けて、お墓参りをしたいんです。良いものを作らなけりゃ、尾崎さんのお墓に

参れませんよ。僕自身が「人生劇場」に出てくる日本の一つの時代というものを、よ

く知ってもいるしね。 

鶴田 僕は、今度の作品で自分に課されたのは、そういう内田さんの構想された「人生劇

場」の大きな人間絵図の中の一人、飛車角という人物を、いかに把握し、演技する

か、ということだと思っています。映画は今、正直いって不振ですよ。粗雑な仕事が

多くなっている。日にちをきられ、予算をきられ、時間を封切に合せて、耐えられる

限界まで、ギリギリの仕事をしてる。そういう時に、東映で他ならぬ「人生劇場」を

やる意味、これはね、貴重な報告書になると思っているんです。 

内田 そう。気負うわけじゃないが、この作品だって製作日数三十日間、決して条件は良

くはない。でもね、それをはねのけるエネルギー。それが、僕らの支えだね。「吐夢

がヤクザ映画をやるのか」なんて声も、あった。でも、そんな気持じゃ、絶対ない

ね。 

鶴田 今はね、映画会社が映画を作らずに、化け物、見世物を作っている時代だ、と僕は

思うんです。その中で、今度の仕事は、極めて素直に、映画作りのスタート・ライン

にたちもどれる仕事だ、という気がするんです。これをチャンスに、僕はもう一ぺん

反省してみたいと思っています。役者としての自分を、見つめなおし、確かめなおす

ことを、やってみたい。 
 

ここに映画人あり！と 
内田 一つの制約の中に自分をおいて、とにかく全力投球してみたいね。自分の肉体と能

力の限界を、めいっぱいに、試してみたい。でもね、そんな時に恐ろしいのは昔自分

が一年に八本も映画を作ったことがあるという、その経験ですよ。今は、のろくなっ

たけれど、何か当時の自分に対する過信が、どこかにある。年をとっても、やればや

れる、という思いね。これが、自分で、こわい。そこでね、僕はこの映画を作ってる

間、撮影所に泊りこむことにしたんです。そうすることで、考える時間をせいいっぱ

い作る。何かが起っても、いつでも現場の近くにいるわけだから、解決がつく。これ

を、制約に対する一つの解決策にしようと思っているんだ。 
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鶴田 僕はね、内田さん、映画が好きで、映画のとりこになった人間です。他にくらべる

もののない、映画の良さ、その素晴らしさにとことん打ちこんで映画界に入った人間

ですよ。そりゃね、映画も一つの企業ですし営利事業なんですから、利益を追求する

のは、当り前でしょう。でもね、映画会社が、フィルムにただ絵を印刷するだけの会

社になってしまってはいけないと思う。割切れませんね。自分を映画にとりつかせ

た、あの往年の名作がもっていた、忘れられない素晴らしさ。それが映画から失われ

てしまっていくのは、情とした忍びない思いがします。本当に映画はこれでいいの

か、と思いますよ。サイレント、トーキー、カラー、ステレオ化と、進歩してきてい

るはずの映画が、いったいこれでいいんだろうか、とつくづく思いますよ。 

内田 鶴田君とはじめて顔を合せた時ね、僕は「ここに一個の俳優ありき」と思った。そ

こでね、僕もそれに対して、「ここに一個の監督ありき」というものを出して答えな

ければならん、と思った。僕はね、鶴田君、芸術というものを、基本的に信頼してい

るんだ。人間が作る芸術というものは、永遠に滅びはしませんよ。それを僕は、信じ

ている。現状には大いに反発するけれど。 

鶴田 これは、映画会社だけの責任じゃ、ありませんけれどもね。一種の植民地政策をと

らされている日本の、文化の方向それ自体が、原因でもありましょうね。きちんとし

た情理の上にたった映画が、世にうけ入れられず、商売として成立しない。ただその

場、その場の刺激だけが求められている。そういう唯物的な考え方ばかりが、はびこ

っています。だから資本家側にいわせれば「お客がくるからこういう映画を作るん

だ」というでしょう。そうなると、ではいったい「なぜくるのか」ということを、考

えなければいけませんよね。 

内田 本当にそうです。 
 

男の歌を歌いたい！ 
鶴田 映画界が、前向きの作品を送り出した時期もあるんですが、興行的失敗で打ち切ら

ざるを得なかった。そうなると映画人を含めた一般大衆の問題になってきますね。そ

れに対する態度として、いちばん簡単なのは、そこから逃避することでしょうね。映

画にあいそをつかして、逃げ出すことでしょう。でも、逃げられない人間というのが

いる。僕はその方なんです。なげき悲しんでばかりは、いられませんよ。オートメ化

した映画産業のありかたが、総てを、ことに役者をいいかげんにしている気がする。

今度の「人生劇場」は、それを出発点に引きもどす、いいチャンスですよ。どう望ん

でもめったにこない、チャンスですよ。僕にとっては。これに、しっかり食いついて

みたいんです。「吐夢がヤクザ映画をやるのか」なんていった人がいるそうですが、

これは決してヤクザ映画じゃありませんよ。世の要請もあって、僕は東映で、ヤクザ

をヤクザとして、アウトローをアウトローとし、演じてきましたよ。でもそれだけじ

ゃいけないんだと思う。そこから、何をどう伝えるかが大事なわけでしょう。ヤクザ

の世界をヤクザの世界として、そのまま伝えたのでは、何にもなりはしませんよ。そ

れが一つの人間のドラマにつながる、男の歌を、僕は歌いたいですよ。 

内田 鶴田君、映画企業が、こんなことをつづけていたら、僕は映画そのもの、それ自体

が自分の血路を切りひらいて、今とは別の道を歩んでいってしまうような気がしてな

らないんだ。現代の映画人は、順応の中に抵抗の精神をもつことだ、という気がする

ね。そうなんだ。現状から、逃げてしまうのが、実は、いちばんいけない。 

鶴田 逃げられる人は幸せですよ。僕は映画界が悪かろうと良かろうと、逃げ出すわけに

はいかないと思っている。自分の人生の三分の二を費してきた映画界ですからね。も

う逃げられません。逃げられると思わないし、また逃げよう、という意志もありませ 
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ん。戦うだけです。そのかわり幼稚園のケンカはしたくない。根強い抵抗を、して

いきたいですね。 

内田 その順応と抵抗の中に一つの変化が出てくる。その変化を、どう進行させていくか

が重要ですよ。具体的な仕事を通じて、それを押しすすめていくことがね。 
 

映画の泣き声が聞える 
鶴田 だから僕は、逃避はしません。僕は映画にどっぷりと、惚れて、つかってしまった

人間なんだから。でもね、こんなことをいうと、口はばったいといわれてしまうかも

しれないですけれども。時々、映画のことを外側から文字で書いてくださっているか

たがたにも、申しあげたい気持がしてくることがあるんです。日本映画を誹謗なさる

のもいい。でも、それならいったいどうすればいいのかも、文章を通じて考えていた

だきたい。打開策をアドバイスしていただきたい、ということです。直接利害関係の

ない立場からは、それがいちばん、はっきりいえるはずなんですから。ただ、誹謗す

るだけなら、誰にでもできます。さればどうすればいいか、を、僕たちといっしょ

に、苦しんでいただきたい。そう思うんです。 

内田 確かにそうです。僕もそう思う。 

鶴田 逃げられない泥沼の中に背中までつかって、もうすぐ口や鼻まで窒息させられてし

まいそうな状態で、どうふみとどまり、もがいたら脱出できるのか。僕自身をふくめ

て、その方法を、いっしょに考えていただきたい思いが、しきりなんです。そこから

抜け出すために、たとえば三船敏郎さんと石原裕次郎さんが「黒部の太陽」で、一つ

の成果をおさめられた。つづいて中村錦之助さんが「祇園祭」をやっておられる。大

へん立派ないいことだ、と思いますね。みんなの努力で、何とか成功させたいと思い

ます。これは、意味のあることですよ。 

内田 たしかに映画は今、時流のままに押し流されている。が、映画自身がもう「こんな

ことはもうイヤだ、もっといいものにしてください」といっている、という気が僕は

するな。こんなことをつづけていたら、映画の方が自分から、今の映画企業よりも、

もっと大きな資本の方に、いってしまうかもしれない。そんな気がしますよ。すでに

そういう徴候が、いくらか現われてきているんじゃありませんか。映画自身が「今ま

でのような作られ方ではもういやだ」と、泣いている声が、聞えますよ。映画人は

今、初心を忘れちゃいけない時なんだ。鶴田君はその初心を、だいじにしている人だ

な。 

鶴田 巌しいお人がらの内田さんが、現在の映画界に妥協するのではなく、すすんで今の

映画界に飛びこんで、一つ前進しようとして「飛車角と吉良常」を撮ってくださる。

三十日間の条件の中で、やってくださる。これが僕は、うれしい。勇気がいることで

すよ。それが芸術家の「若さ」というものでしょうね。とても、若々しいということ

ですよ。 

内田 いや、そこまでいわれては面目ない。実は僕は、ゼイタクだから、三年間映画を作

らなかった。だが鶴田君は、その間ずっと、バッター・ボックスにたってきた。そう

いう素朴な強さ、それが、あなたにはあるんだ。それと組んで、僕は今、不思議なエ

ネルギーが出てきている。もう僕自身、映画を撮らねばならない限界でしたね。ギリ

ギリの。 

鶴田 さっきもいったように、尾崎文学を抜萃して構成される、内田さんの「人生劇場」

の、僕は飛車角という、その中の、一人の登場人物にしかすぎないわけですよ。だか

ら、かつて自分が作った飛車角のイメージをいかに早くすてて、内田さんの飛車角に

なり切るかが、勝負だと思っています。よこしまなことは何一つ考える必要はないん 
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です。今日唯今、改めて役者になったつもりで、内田演出「人生劇場」の人物の一

人になろう、と思います。この二、三日でそれがすてきれて、内田さんが何をやろ

うとしておられるか、どうやら理解できてきたつもりなんです。だから「『人生劇

場』より・飛車角と吉良常」となっている今度の映画の題名は、実はちょっと、ち

がうんだな。（笑） 

内田 鶴田君の飛車角のイメージを、すてられちゃ、困る。（笑）それを持続させてもら

って、生かしてもらわなければ。それにね、題名なんぞ、どうでもいいさ。（笑）中

味が勝負ですよ。衣裳や考証がどう、といったことではなくて、僕は「人生劇場」の

時代の日本人の心というものを、知っている。それを今、映画にしておかなければ、

という責任感を、感じているんです。第一回映画化の時も都新聞連載中から、この企

画を僕は会社に、自分で出したんですからね。 
 

いい映画にしたい！ 
鶴田 好きでなった映画俳優生活が、僕はもう二十年ですよ。年齢的にも僕は、もう、決

して若くはない。困難よりも楽をとりがちな今の映画界で、芝居というものをもう一

ぺん見つめ直して、苦しめるチャンスを与えられたこの好機を、力いっぱい試してみ

たい。キザに聞えるかもしれませんが、自分で本気で、しんそこそう思っているんで

す。これ以上やったらきまりがわるい、なんてテレずに、めいっぱいやってみます。

役者のあり方としては、どんなに巧いいいかげんさよりも、下手くそでも一生懸命の

方が、本当だと思いますからね。もちろん、今までの自分がいいかげんにやっていた

なんてことじゃ、毛頭ありませんけれども。 

内田 僕も、もう引くに引けませんよ。旅順口がおちなくても、乃木さんは帰るわけには

いかない。何が何としても、二〇三高地をおとさねばならない。どうも、このたとえ

は、あまりいいたとえじゃないかな。（笑）でも、そんな気持なんだ。制約の中に、

力いっぱいぶつかっていきたい。 

鶴田 内田さんのように若い、映画青年の心をもった人が映画界には、へってきました

ね。他にくらべるもののない、よさをもった、活動屋根性をもった人。そういう人た

ちが、かっ歩できたのが、映画界であったのに。われわれの、今までのわがままも反

省しなくてはなりませんが、やはり映画会社は見世物を作ってほしくないですよ。映

画を作ってもらいたい。本当に映画の好きな人たちが、得心のゆく作品を作れる世界

でありたいですよ。 

内田 会社は「飛車角と吉良常」を、大成功させようと思っているけれど、あるいは、そ

うは注文どおりには、いかないかもしれませんよ。（笑）でも、仕事を通じて、現状

への具体的発言をやってみたいと思う。僕なりの「人生劇場・残俠篇」の中に僕の主

張をこめてみますよ。 

鶴田 セットに入っていても内田さんの狙いというものが、痛いほどピリッと、われわれ

に伝わってきますね。そんな感じですよ。 

内田 仕事をよく解っている俳優さんに出てもらうということは、監督にとっては、とて

も楽だね。それだけ、他のところに目がとどくし、場面の背景というもの、雰囲気と

いうものを出すための工夫に、力をそそげる。やはり、映画は場面全体の情景のとり

かた、ということが大事ですから。 

鶴田 辰巳柳太郎さんも、がんばっておられるし、藤純子君もファイトをもってやってい

ます。みんなピリッとしていますよ。 

内田 いい映画にしたいですね。そういう、われわれの力を結集してね。とにかく、しっ

かりやろう。 


